﻿ GEORGE CALINESCU Principii de eseistica Dacă nu e un estetician, G Călinescu e în schimb autorul unei excepţionale poetici şi al celei mai importante teorii asupra criticii şi istoriei literare formulate la noi pînă în 1947 Poetica şi-a expus-o în amintitul Curs de poezie (ţinut la Facul- ^ tatea de filosofie şi litere din Iaşi şi publicat întîi în „Adevărul literar şi artistic" în 1938) şi în nişte lecţii de seminar cu titlul Universul poeziei (ţinute la aceeaşi facultate şi publicate în „Vremea", apoi repetate la Facultatea de litere şi filosofie din Bucureşti şi republicate în „Naţiunea" şi în „Jurnalul literar", seria a H-a, Bucureşti, 1948) De o indiscutabilă originalitate, aceste două lucrări reprezintă o contribuţie remarcabilă la clarificarea unor probleme de estetică literară cu nimic mai prejos de acelea aduse anterior îndeosebi de Benedetto Croce (Poesia e non Poesia, Poesia antica e moderna, Introduzione alia critica e storia della poesia e della letteratura), de diverşi esteticieni germani, mai ales de Oskar Walzel (Gehalt und Gestalt im Kunstwerk des Dichters şi Vom Vesen der Dichtung) şi, în acelaşi tirnp, de Th Maulnier în Introduction de la Poésie française (Paris, 1939) înrâurit în parte de estetica italiană (Croce, Adriano Tilgher, J, Evola), G Călinescu are o poziţie proprie, dacă nu materialistă, ferită în orice caz de iraţionalism Pornind de la ideea că poezia „nu e o stare universală, ci un aspect sufletesc particular cîtorva indivizi", G Călinescu susţine pe bună dreptate că nu putem nici defini, nici da norme pentru prepararea fenomenului poetic, care poate fi numai descris Insă dacă e cu neputinţă de spus ce este poezia, a posteriori se poate arăta cum este ea, din studiul practic al poemelor ilustre Pe baza observaţiilor istorice şi statistice, putem ajunge chiar la stabilirea unor pseudo-norme, adică a unor precepte care „nu trebuiesc urmate, ci numai meditate" In formularea acestor precepte de caracter pur instructiv, eseistul urmează fie calea inductivă, fie pe cea deductivă, analizând rnanifeste-program, mărturii ale poeţilor, poezii sau fragmente de poezii ilustrative Un prim precept: „Nu există poezie acolo unde nu este nici o organizaţie, nici o structură, într-un cuvînt nici o idee poetică" sau, şi mai pe scurt, „nici un sens", — este scos din analiza dadaismului şi a futurismului Dadaiştii pretindeau că adevărata poezie este opera hazardului, a lipsei de orice intenţional O confirmare a preceptelor de pînă acum şi o anticipare a altora sînt realizate prin analiza compunerilor lui Urmuz, Pilnia şi Statuate, Ismail şi Turnavitu şi Cronicari Mimând modul povestirii, Urmuz practică epicul pur, însă izbitoare la el e mai ales tehnica absurdităţii introduse conştient, de unde aspectul umoristic Bergson a definit comicul ca fiind rezultatul suprapunerii mecanicului pe viu Urmuz înfăptuieşte comicul evitând mecanica asociaţiei conştiente prin mecanica fugii de orice asociaţie, adică prin menţinerea voluntară, permanentă, în absurd Altceva urmăreau suprarealiştii După reprezentantul lor cel mai autorizat, André Breton, suprarealiştii îşi propuneau să exprime, prin nu importă ce mijloace, -funcţionarea reală a gîndirii, automatismul psihic pur, mecanica gîndului nesupusă vreunui control şi în afara oricărui scop Suprarealiştii au fost influenţaţi de filosofia bergsonianà a devenirii (viaţa e un rîu în care trăim înecând raţiunea, scufundîndu-ne în ininteligibil) şi de cercetările lui S Freud asupra viselor Intuiţia lui Bergson fiind o iluzie, iar explicaţiile lui Freud neavSnd decât parţial o bază ştiinţifică, suprarealiştii nu au putut descoperi mijlocul eficace de a exprima automatismul psihic pur pe care l-au sugerat fie printr-un efort foarte conştient, fie printr-un onirism artificial Aşadar un precept sună : „Fără emoţie nu există poezie onirică" Alte observaţii interesante despre suprarealişti sânt următoarele : „Din această experienţă ies unele sugestii, aceea de pildă că e bine să ne scăpăm din cînd în cînd de tirania inteligibilului în practică însă nici un poet mare n-a ieşit din această şcoală şi în fond nici o poezie valabilă şi, ca în cazul dadaiştilor, toţi mai devreme sau mai târziu s-au lăsat de suprarealism Evident, în materie de artă nu apelăm la sufragiul universal Prin faptul că mulţimea respinge un anume fel de poezie nu înseamnă că aceea nu este valoroasă Insă cînd elita unei epoci compusă din câteva zeci de spirite promiţătoare şi în cele din urmă propunătorii înşişi renunţă, e un semn că direcţia e greşită Unde lipseşte orice fel de consimţire, oricît de restrînsă dar continuă, putem fi siguri că nu e poezie" Iar concluzia ultimă este că „arbitrarul sistematic oboseşte spiritul şi că poezia cere un sens" La o judicioasă analiză este supusă poezia dificilă formal După G Călinescu poezia hermetică are totdeauna un sens, deoarece tinde să spună ceva asupra universului sau cel puţin să pună în mişcare facultatea de penetraţie în univers Desigur cunoaşterea artistică este altceva decât cunoaşterea ştiinţifică, deşi nu în totală (contradicţie cu ea Tocmai aparenţa de gravitate a adevărului relevat de poeţi stă la baza oricărui lirism Hermetismul presupune o conştiinţă a universului, capabilă de a-1 reprezenta metaforic sau, cum zicea Baudelaire, prin corespondenţe Baudelaire atribuia o astfel de capacitate lui Victor Hugo există în marile poeme un factor constant structural asuipra căruia consimţămîntul estetic e unanim : „Poezia nu are nici o legătură cauzală cu sentimentele aşa-zise adevărate şi nici nu urmăreşte să trezească sentimente Emoţia poetică dacă este un sentiment este un sentiment sui-generis, o emoţie nepractică" In sonetul lui Baudelaire Corresponclences nu avem un sentiment, ci o atitudine în faţa ordinii universului, o stare activă de contemplaţie care duce la recunoaşterea compenetraţiei elementelor, a fenomenului sinesteziei, adică a întrepătrunderii senzaţiilor de miros, văz şi auz Poezia spune ceva asupra lumii, fără preocupare de a instrui sau educa Sforţarea poetului seamănă cu aceea a compozitorului care şi el se străduieşte să ne comunice prin tonuri nearticulate, ca un mut, un adevăr ce va rămâne mereu obscur Ceea ce comunică poeţii nu e în fond nimic altceva deoît „nevoia fundamentală a sufletului uman de a prinde sensul lumii" în poezia Timbru din Joc secund, Ion Barbu, încheie G Călinescu, a simbolizat admirabil această năzuinţă intelectuală a poetului, „tradusă în rit şi eîntec" Poezia este un animism reducînd lumea la destinul omului, la existenţa sa semnificativă printre elementele care poartă un mesaj în orice lucru doarme un cîntec visând neîntrerupt, spunea Eiehendorff, şi a fi poet nu înseamnă decît a găsi cuvântul magic care să trezească acel cîntec latent pentru ca lumea întreagă să înceapă să cînte După G Călinescu, element poetic este în primul rînd focul ca hieroglifă a universului, care nu-i decît „un pumn de scântei mai mari sau mai mici învîrtindu-se în beznă" Soarele e scânteia cea mai mare, simbol al rezistenţei luminii la umbră, al dramei vieţii, deci al destinului uman Lirica fiind însă o formă de depresiune cultivată savant, poeţii cîntă rar soarele, care, cum spunea Petrarca, orbeşte pe cel care-1 priveşte fix, produeîndu-i impresia de întuneric, şi mai mult luna, simbol al răcirii şi stingerii, stelele, simboluri ale singurătăţii în spaţiu, şi mai cu seamă succedaneele lor terestre, focul din sobă iarna, luminările, făcliile, lămpile cu gaz sau electricitate, materiile fosforescente, pietrele preţioase (focarele reci de lumină din lumea subterană) Al doilea element poetic, dacă restituim ochiului nostru ingenuitatea primordială, este apa Reprezentată ca natură dotată cu o noţiune lirică, ea se comportă ca o fiinţă poetică, sălbatecă sau civilizată Marea deşteaptă ideea de forţă instinctuală sau pacificată, torentul e titanul apelor, cascada, o draperie fluidă Apa captată în cişmele are un susur pueril ori senil, apa solidificată devine parter, patinoar sau pistă de ski Pictorii receptează mai ales aceste forme Dar şi poeţii le pot aborda, atrăgând atenţia asupra miraculosului metamorfozelor lichidului în solid, ori a solidului în vapori In ceea ce priveşte regnurile, poetică e confuzia între ele, din cauză că deschide conştiinţei ideea continuităţii lor „Şarpele cu trupul rece pare un trunchi Mişcarea lui convulsivă e o tranziţie bruscă de la regimul vegetal la cel animal" Ceea ce încântă e „părăsirea subită a ipostazei", prefacerea florii în fluture, a crăcilor unui copac în coarne de cerb Unele vietăţi marine, ca steaua de mare, acuză mineralul' altele, ca meduza, acuză vegetalul Animalele colosale stârnesc meditaţia poetică prin faptul că reprezintă însufleţirea unei mari cantităţi de materie, efemeridele, gîngăniile mici intră sub unghiul de observaţie al poeţilor pentru că biruie moartea prin plodirea gigantică Poetica lui Aristot e luată în discuţie spre a reanaliza noţiunea de mimesis înţeleasă de mulţi ca simplă reproducere a naturii, în realitate, pentru Artistot frumosul nu e în natură, ci în opera jinului Poetul nu imită, ci creează în pură fantezie, dînd doar iluzia realului Distincţia între istorie (care e proză) şi poezie e cât se poate de modernă „Istoria reţine particularul, poezia universalul, deci semnificativul, ceea ce nu s-ar putea dacă scopul artei ar fi reproducerea întocmai a unui original" Ideea o regăsim în secolul al XVIII-lea la abatele Batteux In poezie, în pictură, coregrafie, muzică, sentimentul de frumos nu-1 avem din contactul direct cu natura, ci din contrafacerea acesteia : ,,Rien n'est réel dans leurs ouvrages ; tout y est imaginé, peint, copié, artificiel " André Gide în epoca modernă a reluat definiţia artei ca formă de cunoaştere Poezia, după el, ghiceşte esenţele prin simboluri, egale eu reprezentările, nu simple vehicule, ci chiar sensuri transcendente Scopul ultim al artei fiind adevărul, dezvăluirea problemei imorale prin experienţe, prin trăirea binelui şi a răului, expresia trebuie să fie autentică, nu calofilă Pentru Paul Valéry arta e o industrie într-un înţeles special, în sensul că reconstituie emoţiile pe cale artificială, prin delimitare de emoţiile de ordin psihologic, aşa cum chimia reface sintetic parfumurile După G Călinescu, „în afară de autenticitate şi onestitate, noţiunea obiectivitătii n-are nici un sens" şi „orice interpretare istorică este în chip necesar subiectivă" Cunoaştem în măsura în care recunoaştem o structură, atribuim faptelor o coerenţă, un sens Renaşterea, romantismul nu s-au impus ca perioade sau stiluri deoît eînd Burckhardt şi Doamna de Staël le^au intuit ca atare, determinând existenţa lor Renaşterea şi romantismul sînit construcţii ale unor minţi geniale, recunoscute ca obiective de alţii, dar şi contestate Mai departe, G Călinescu discută opiniile celor care treç istoria printre ştiinţele culturii avînd drept obiect faptul concret şi individual, înţeles numai prin raportare la un sistem, de valori Heinrich Rickert este filosoful care propune scrutarea faptului particular istoric din perspectiva unei valori şi aprecierea lui prin stabilirea apropierii sau depărtării de valoare (explicaţie teleologică) Un fapt istoric devine astfel semnificativ sau reprezentativ, iar pentru aceasta istoricul operează o alegere Un adept al lud Rickert este sociologul Max Weber care judecă faptele istorice în funcţie de nişte „tipuri sociale ideale", obţinute din studiul operelor literare, prin ridicarea la rang de normă a unor fenomene particulare în spiritul lui Rickert este şi Herbert Cysarz care practică un paralelism între ştiinţe şi arte, ocupân-du-se de obiecte spirituale individuale, transmutate din regimul particularului în acela al duratei prin spaţializare Valoarea înseamnă la Cysarz a hărăzi viaţă postumă prin retrăire, nu prin idealizare Geniul e un simbol al morfologiei unei lunii şi, des-criindu-i structura, sugerăm dimensiunile lumii căreia îi aparţine, în sfârşit, Ernst Troltsch e un teoretician al istoriei literare, avînd drept criteriu valoarea etică prin care spera să înfrîngă haosul devenirii Observăm că toţi teoreticienii istoriei sînt în căutare de concepte, încît s-ar putea spune că fără concepte istoria e un coşmar, după cum fără absurditate istoria e proverb Nu există o istorie a evenimentului pur, continuă G Călinescu, o istorie fără concepte nu se poate închipui Orice istorisire afirmă o esenţă şi istoria pune cam aceste trei ipoteze : empiricul are o finalitate, demonstrează un substrat ; empiricul conţine o semnificaţie, deci o valoare ; empiricul e revelarea fenomenală a unui raport universal 